«  J’ai peur la nuit. »
Voilà ce que répète sans cesse Maya tous les soirs depuis maintenant cinq ans, assise dans son lit, les genoux ramenés contre sa poitrine et sa tête baissée. Impossible pour elle de s’endormir sans que des flash-backs lui reviennent en tête. Pourtant, elle est loin de lui maintenant, il n’a plus le droit de l’approcher et elle a même été placée chez sa tante.
« Il est encore là. Je peux ressentir sa présence... Son odeur de sueur, son regard dégoûtant et... Et ses mains sur mon corps... »
Elle s’entend parfois encore parler à la police, ce jour restera gravé à jamais dans sa mémoire. Elle se revoit être dans un sale état, il était six heures du matin - il venait de finir son affaire quotidienne - et elle tremblait comme une feuille face à l’agent de police qui prenait sa déposition. À la fin de son long monologue où elle expliquait tout ce qu’elle subissait depuis enfant, le policier fit une grimace et lui posa une question.
« Celui qui t’a fait ça, c’est bien ton père ? »
À aucun moment elle ne l’avait mentionné comme tel, elle ne le voyait pas comme son géniteur, celui qui méritait qu’on l’appelle Papa mais Monstre. Il avait gâché sa vie à jamais sans jamais s’en soucier.
« J’avais que six ans la première fois... »

Maya a désormais dix-neuf ans et elle vit chez sa tante dans l’espoir d’y rester le plus longtemps possible. Elle ne peut vivre seule sans avoir peur qu’il lui arrive quelque chose. Par ailleurs, rares sont les fois où Maya sort seule, même pour aller faire des courses ou prendre l’air tout simplement.

Cette situation désole sa tante, avec elle Maya est une jeune femme souriante et curieuse, un peu comme une enfant, mais en présence d’inconnus elle ne parle que très peu et préfère garder ses distances. Encore plus en présence d’un ou plusieurs hommes : elle a peur d’eux.
Il n’y a qu’une chose qui ravit réellement la jeune femme et il s’agit de la cuisine. Maya n’a jamais été très forte pour le dessin, elle chante plutôt mal, ne sait jouer que de la flûte et elle n’aime pas vraiment faire du sport. Mais la cuisine est un domaine dans lequel elle excelle particulièrement. Tous les soirs ou presque c’est elle qui fait à manger pour elle et sa tante. Elle a des rêves de devenir une grande chef plus tard et avec sa tante qui gère un petit restaurant il ne lui reste plus qu’à franchir le pas et y aller. Seulement il lui faut du temps et ça, sa tante l’a bien compris.